Gole scene slavnih

Prošla je ponoć kad smo sletjeli u Denver, ali je zračna luka bila iznenađujuće puna ljudi u kasni sat. Očito nismo bili jedini koji su ostali u Denveru na sada službeno Badnjak. Učinkovito smo se kretali kroz zračnu luku i dvadeset minuta kasnije moja supruga i ja, i njezina novopečena prijateljica Lisa, stajali smo ispred terminala s naše dvije torbe i aktovke i brdom prtljage prici za cure je pripadala Lisi i njezinom suprugu, Mishi, čekajući Misha neka doveze auto da nas odveze do njihovog mjesta u Boulderu. Budući da nismo mogli doći kući u San Francisco, Gina i ja smo se dogovorili da budemo gosti Lise i Mishe za Božić u njihovom stanu u Boulderu. Bilo je hladno, a vjetar je jako puhao. Hvala Bogu da nismo čekali gore na palubi za odlazak.

Srećom, Misha se odmah pojavio i on i ja smo utovarili torbe u stražnji dio sjajnog crnog Hummera dok su djevojke skakutale na stražnjem sjedalu. Nikada mi nije bilo stalo do izgleda Hummera, ali osjećao sam više dobročinstva prema vozilu dok smo se vozili ispod krova palube za odlazak i udario nas u zid napuhanog snijega. Područje oko terminala bilo je dobro osvijetljeno, tako da vidljivost nije bila loša, ali očekivao sam da će se stvari brzo pogoršati, što se i dogodilo. DIA je izgrađena u ravnicama, daleko istočno od urbanog Denvera, tako da kada udari snježna oluja poput ove, nema ničega što bi ublažilo snagu vjetra.

Čuo sam djevojke kako se hihoću na stražnjem sjedalu. Nakon minute ili dvije Lisa je progovorila. "Miša, je li ovo kao da si vozio sanjke zimi u Sibiru, kad si bio mlad. Čini mi se kao da smo u ruskom romanu Medicinski kao Doktor Živago."

"Ne. Ovaj Hummer je puno topliji od saonica, ali vrijeme je vrlo slično."

Mogao sam otkriti ruski naglasak ispod Mishinog kultiviranog engleskog.

Petnaest minuta kasnije, probijali smo se cestom s naplatom cestarine, E-470, koja vas vodi od DIA-e do Bouldera bez prolaska kroz urbani Denver.Na stražnjem sjedalu vladala je tišina jer su djevojke zaspale. Vjetar je snažno puhao sa zapada, gurajući snježni zid preko farova. Kad smo skrenuli prema zapadu dok smo prelazili I-76, snijeg nam je puhao ravno u lice. Sve sa strane bilo je u mraku, a farovi su osvjetljavali bijeli zid ispred nas. Samo smo pokušali slijediti stazu koju je napravio snježni plug negdje u zadnjih pola sata.

"Teška vožnja", rekla sam nakon dvadesetak minuta Mishine šutnje.

"Lisa je u pravu. Vidio sam i gore. Odrastao sam blizu Arhangelska, velike ruske pomorske baze u sjevernoj Rusiji. Luka je možda bila bez leda, ali ništa drugo nije. Moj otac je bio mornarički časnik. Podmornice."

“Svijet je mali”, rekao sam. "Moja majka je bila Šveđanka, ali moj otac je bio američki mornarički časnik. Odrastao sam u Trømsou, u sjevernoj Norveškoj, gdje su Amerikanci slušali vašeg oca dok je vozio svoju podmornicu u Sjeverni Atlantik, ali to je sve povijest," ja rekao je.

– Nedostaje li ti Skandinavija. upitao je, donekle promijenivši temu.

"Ha. Što treba propustiti. Lutefisk i Aquavit. Led i snijeg?" Nasmijao sam se. "Kada je moj otac pozvan na dužnost u Pentagonu, završio sam srednju školu u Virginiji, a zatim otišao na Stanford na fakultet i ostao studirati pravo. Kalifornija mi je sasvim u redu."

"Reci mi da ti barem nedostaju norveške plavuše?" upitao.

"Kalifornija ima mnogo plavuša", odgovorio sam. – Znate što su Beach Boysi imali za reći o tome. U slučaju da nije odmah dobio preporuku, zviždao sam nekoliko taktova iz California Girls.

On se smijao.

"A ti?" Pitao sam. "Kako ste izašli iz Arhangelska?"

"Pa, dok sam završavao srednju školu, Sovjetski Savez se raspadao, doslovno. Imao sam ujaka koji je bio, kako se kaže na engleskom, oligarh. Ne gangster, samo vrlo uspješan poslovni čovjek, iako sam Moram reći da sam sumnjao u neke od njegovih suradnika.Očito je i on, jer je upotrijebio dio svog novca da mene i ostatak moje obitelji odvede u Pariz. Pokušao sam s koledžem, ali nisam bio baš dobar u tome - previše zauzet jureći Francuskinjama i ispijanjem francuskog vina, mislim. Na kraju su mi otac i stric objasnili da je bolje da pronađem korisnu vještinu. Razumijete, moj ujak zna biti vrlo uvjerljiv, pa sam bez posebno dobrog razloga odabrao ići u školu kuhanja u Cordon Bleu."

– Dakle, naučio si kuhati?

"Da, naučio sam kuhati, i to je nešto što još uvijek rado radim kod kuće. Što je još važnije, naučio sam voditi restoran. Sada ih imam pet, uključujući jedan u New Yorku, gdje živimo većinu vremena, i jedan ovdje u Boulderu. Pet godina nisam kuhao u kuhinji restorana."

"A Lisa, je li i ona došla iz Rusije?"

"Bože ne", nasmijao se. "Rođena je i odrasla u Connecticutu. Mislim da je njezina obitelj stigla u Ameriku s hodočasnicima. Ona je bliska kao što je Amerika s plavom krvlju, a da se ne zove Kennedy. Upoznao sam je kad sam otvorio svoj prvi restoran u New Yorku. Upoznao sam je kad sam otvorio svoj prvi restoran u New Yorku. Upoznao sam je kad sam otvorio svoj prvi restoran u New Yorku." Sada smo prodali restorane u Parizu i Londonu, a posjedujemo samo one koje sam otvorio u Sjedinjenim Državama."

Upravo tada cesta je skrenula malo prema sjeveru, a mi smo uhvatili udar vjetra koji nas je htio gurnuti s ruba ceste. Bože, bila je to prokleta noć.

Napokon smo se otkotrljali u Boulder oko 3:00 ujutro. Njihov stan nalazio se na trećem i četvrtom katu zgrade u srcu Bouldera, blizu njegovog trgovačkog centra. Trebalo je neko vrijeme da dovuku brdo njihove prtljage do trećeg kata i, dok sam stigao u našu sobu, Gina je bila u krevetu i čvrsto je spavala. Skinuo sam odjeću i pridružio joj se. Osjećala se tako toplo dok sam žlicom dodirivao njezina gola leđa, a zatim sam brzo utonuo u san. Sljedeće čega sam se setio, bilo je kasno jutro, a Gina je otišla. Uvijek je ustajala prije mene osim ako naše buđenje nije diktirala tiranija rasporeda odlaska zrakoplova.

Bilo je toplo ispod jorgana i nisam se posebno žurila ustati, pogotovo zato što sam pogledala kroz prozor s lijeve strane i rekla da vani još uvijek pada jak snijeg. "Da, bit će to bijeli Božić", pomislio sam. Ali nakon nekoliko minuta, odlučio sam da je spavanje gotovo za noć, pa sam rastegnuo svoje mršavo tijelo i zatim zbacio pokrivač. Bila je kada s moje lijeve strane, koja je, kako se pokazalo, imala luksuzni tuš koji je brzo ubio hladnoću koja je dolazila od puzanja gola ispod perjanice.

Obrijao sam se i odjenuo traperice i staru Stanford majicu kratkih rukava koje sam imao u ručnoj torbi. Zatim sam se bosa spustila niz stepenice i ušla u glavni dio stana.

Pretpostavljam da je to bilo ono što dizajneri nazivaju velikom Sazrela voli dečake - nešto poput potkrovlja u Sohou, ali s prozorima od poda do stropa na dvije strane. Jedna strana gledala je na sjeveroistok prema ravnicama. Bio je to više-manje bijeli zid, osim ako niste pogledali dolje u grad tri kata ispod nas. Čak se i Cloe sevigny pušenje dio toga pomicao u fokusu i izvan njega dok se snijeg kovitlao. Pogled prema jugozapadu bio je na dio Prednjeg planinskog lanca koji je mještanima poznat kao Flatirons - niz strmih paralelnih stijena koje su stršale iz zemlje pod kutom od oko petnaest do dvadeset stupnjeva od okomice. Zbog uskovitlanog snijega izgledale su pomalo poput impresionističke slike.

Ispred prozora koji je gledao na Flatironove nalazio se dugačak, grub stol u stilu seoske kuće za koji je vjerojatno moglo sjediti najmanje dvanaestero. Prostorija je uključivala veliki kamin u kojem je veselo gorjela drvena vatra. Pod je bio daska od nekih egzotičnih vrsta (tikovine, pitao sam se?) tu i tamo prekrivena debelim prostirkama, uključujući i jednu veliku neposredno ispred kamina. Bilo je nekoliko kauča i nekoliko fotelja strateški razbacanih po sobi. Nije bilo puno mjesta za umjetnine, ali sa svake strane kamina bila je lijepa tapiserija.Bili su to apstrakti u prigušenim bojama i mekim vlaknima koji nisu odvraćali pozornost od ostatka sobe i pogleda.

Ono što je stvarno privuklo moju pozornost bilo je na stražnjoj strani sobe. Tamo sam pronašao iznimno dobro opremljenu kuhinju, s loncima i tavama koji su visjeli s police iznad glave, raznim noževima zalijepljenim na magnetnu policu i ogromnim hladnjakom. Lonci i tave bili su čisti, ali na njima su se vidjele mrlje od redovite uporabe. Bio je tu otok s velikim prostorom za pripremu hrane, uključujući mesnicu i profesionalni plinski štednjak i pećnicu s napom iznad njih. Na mojoj strani otoka bila su poredana četiri stolca. Sudoperi, perilica posuđa i više prostora za radnu plohu bili su uza zid iza radne plohe, zajedno s Cuisinartom i nekoliko drugih aparata. Mishina kuhinja daleko od kuće, pretpostavila sam.

"Ah, konačno si ustao", čula sam kako Misha govori dok je izlazio iza otvorenih vrata hladnjaka. "Djevojke su otišle u kupovinu, ali ja sam zadužen da ti pripremim doručak. Gina je rekla da si mrzovoljan ako ne jedeš. Kako to već biva, malo je stvari u kojima toliko uživam u životu kao pripremanje doručka za sebe ili druge. "

"Vjerujem da je Gina sinoć rekla nešto o kupovini", rekao sam dok sam tapkao po podu i privlačio stolac da sjednem. Bez obzira na tuširanje, i dalje sam bio pospan. Ja sam jedan od onih ljudi koji stvarno ne funkcioniraju dobro bez prve jutarnje šalice kave.

"Kava?" upitao je, pružajući mi šalicu koja se dimila, pretpostavljajući moj odgovor.

"Da, hvala", rekla sam grijući ruke na šalici.

"Je li ti dovoljno toplo?" upitao je dok sam otpila gutljaj iz šalice.

"Oh, dobro", rekla sam. "Hmmmm. To je dobra kava."

"Dobro, trudimo se održavati toplinu kad smo ovdje. Lisa voli puno lutati gola ili gotovo gola."

„Zanimljivo“, pomislila sam dok sam u tišini nastavila ispijati kavu. "Nešto što ima zajedničko s Ginom. Nije ni čudo što su se njih dvoje sinoć tako dobro slagali." Stvarno je bila dobra kava.

„A sad, doručak.Što će biti. Ti si Kalifornijac. Je li granola i voće. Ali ti si odgojen kao Scan, pa je li to meso i jaja. Nažalost, nemamo haringe."

Nasmijao sam se. "Sigurno ste srušili svoje stereotipe. Jaja zvuče dobro."

"U redu. Shvaćam", rekao je dok je posegnuo za velikim kuharskim nožem s magnetske trake na stražnjem zidu. Evo što mogu učiniti. Imam malo svinjske kobasice s lokalne farme—barem mislim da cure jutros nisu sve pojele, a mogu složiti omlet s malo Gruyerea i malo mljevene ljutike. Jednostavno, ali ukusno."

"Sjajno", rekao sam kad sam popio još jedan gutljaj kave.

Stajao sam i lutao po sobi dok se Misha motala po kuhinji. Bila je to zaista prekrasna soba. Na to je utrošen ozbiljan novac. Mogao sam čuti kako Mishin nož udara o mesnicu dok je mljevio ljutiku. Zatim sam čuo pucketanje plamenika koji se palio na plinskoj peći. Osvrnula sam se i vidjela kako uliva žlicu ili dvije ulja u tavu za omlet da se zagrije na plameniku. Kad sam se okrenuo da proučim jednu od tapiserija, čuo sam pucanje jaja, odmah praćeno zvukom pjenjače koja je udarala o metalnu zdjelu.

"Nema sreće s kobasicom", čuo sam ga kako govori. "Djevojke su stvarno sve pojele, pa sam stavio jaje više u tvoj omlet."

"Dobro. Ova kava je stvarno dobra", rekao sam.

"Oh, hvala. Kupujemo ga od lokalne pečenjare za naš ovdašnji restoran. Kad god izađemo, naš glavni kuhar brine da moja kuhinja bude svježe opskrbljena osnovnim namirnicama, plus bilo čime posebnim što sam tražio. Uvijek pojedem obrok ili dva u restoranu, naravno, ali volim koristiti ovu kuhinju dok sam ovdje. Usput, ti i ja večeras smo zaduženi za kuhanje večere."

- Stvarno - rekla sam. "Kako je lijepo što su nam cure isplanirale dan prije nego sam uopće ustao iz kreveta", nasmijao sam se. "Nisam siguran da sam u vašoj ligi kao kuhar. Na Stanfordu ne uče ništa sofisticiranije od toga kako otvoriti paket Top Ramen."

"Možeš li pokrenuti pluteni vijak?"

"Da", nasmiješila sam se. "Dvije najvrednije stvari koje sam naučio na Stanfordu bile su dovoljno prava za polaganje pravosudnog ispita i kako se upravlja plutenim vijkom. Na Harvardu, mislim da ne shvaćate dio o čepu, ali Stanford je u Kaliforniji, i to je zemlja vina."

"Dobro", rekao je dok je gurao tanjur s omletom koji se kuhao na pari ispred mene. "Večeras će nam trebati ta vještina. Odvest ću te dolje i pokazati ti vinski podrum nakon što završiš s jelom." Natočio je sebi šalicu kave, osvježio moju i privukao stolicu do mene dok sam jela.

"Pa kako to da vas dvoje niste u Connecticutu s Lisinom obitelji?" Pitao sam.

"Pa, njezin tata je preminuo prije nekoliko godina, a njezina se mama ponovno udala i recimo samo da se ne slažemo s tim ogrankom obitelji otkako je njezin očuh stigao na scenu. On ne odobrava njezinu glumačku karijeru, i ne odobrava Lisinu odluku da se uda za 'ruskog kuhara', kako me naziva."

"Šteta", rekla sam. "Zvuči malo uskogrudno."

On se smijao. "To je podcjenjivanje, ali mi uspijevamo. Lisa redovito viđa svoju majku. Dolazi u City, ručaju u našem restoranu i gledaju predstavu ili idu u Gledajte Gossip Girl erotske prici epizodu sam od Gine da okupljate sve svoje europske rođake na Karibima za Božić u veljači svake godine?" upita Misha mijenjajući temu.

"Da. Bit ćemo na St. Kitsu u veljači", nasmijala sam se. "Ovo je potpuni kaos. Svi Talijani pričaju kao ludi, preko glave jedni drugima i svakom drugom tko pokuša doći do riječi, dok Šveđani samo stoje i gledaju u tišini, zadivljeni bukom. Onda svi idemo na plažu, a Šveđani se goli, a Talijani 'tsk, tsk' ili kako god se to kaže na talijanskom. Baš smiješno. Prije sam mislio da će moji švedski rođaci biti uzrujani zbog svega toga, ali kad ih povremeno vidim sami, samo se smiju tome. Mislim da je to najzabavnija stvar koja im se dogodi cijele godine."

"Pa, oni dolaze iz kulture koja je proizvela Ibsena i Muncha. Nije ni čudo što ih zabavljaju Talijani."

Nasmijao sam se. "Ti momci su bili Norvežani, napomenut ću za zapisnik, kako mi kažemo na sudu."

"Mala razlika u odnosu na ostatak svijeta."

Opet sam se nasmijao.

– Što je s Talijanima. upitao.

"Pa, mislim da uopće ne primjećuju Šveđane dok ne dođemo do plaže i ne skinu se. Međusobno se prave da su skandalizirani zbog toga, ali Gina me podsjeća da nema toga što Talijani vole više od skandala, a primijetio sam da se svi pojavljuju svake godine, tako da. funkcionira."

"Što je s tvojom obitelji?" Pitao sam.

"Pa, svi sada žive u Parizu, osim mog ujaka oligarha, koji je još uvijek u Moskvi i radi Bog zna što. Lisa i ja smo odlučili da ćemo ih posjetiti jednom godišnje u svibnju. Pariz je puno ljepši u proljeće. Djeluje. Dovraga, čak i ujak Oligarh leti iz Moskve na to okupljanje. Ali bez golotinje. Rusi su prokleto puritanski raspoloženi prema tome kao Jenkiji."

Misha nam je natočila kavu s dna lonca, a mi smo sišli dolje vidjeti vinski podrum. Bila je to prostorija u podrumu stana koja je bila možda dvanaest puta dvanaest s kontrolom klime koja je izgledala namještena na otprilike pedeset pet stupnjeva. Brrrrrr. Na svim su zidovima bili regali od poda do stropa, puni boca i posvuda naslagane drvene kutije s još vina. Pogledao sam nekoliko boca i bio više nego impresioniran. Neka od najboljih imena iz Kalifornije bila su zastupljena kao i Grand Cru vina iz Burgundije i Bordeauxa. Ne samo novije berbe. Neke od tih boca bile su berbe stare deset i petnaest godina.

"Vrlo impresivno", rekao sam.

"Dovraga, nikada nećemo popiti sve ovo u dva života, ali ja rotiram ove zalihe u naš restoran Boulder. Kad smo ovdje, imamo lijepe zalihe za birati."

Dodao mi je svoju šalicu za kavu i počeo stavljati boce u praznu kutiju.

"Nećemo piti ovoliko, ali Lisa će htjeti nešto sudjelovati. Mrzi dolaziti ovamo jer je prehladno. Mislim da to može imati veze s time koliko je često gola", rekao je s smijeh.

"Ovo bi mogla biti zanimljiva večera", pomislio sam u sebi.

Misha je pogledao na sat dok je dovršavao punjenje kutije. "Dva sata. Vratimo se gore i počnimo kuhati", rekao je.

Žurio je uza stube sa sandukom vina pod rukom. Slijedio sam ga s praznim šalicama za kavu. Kad smo se vratili gore, odložio je kutiju s vinom na udaljeno mjesto i protrljao ruke kao da želi reći: "Ahhhh, sad moram kuhati." Nasmiješila sam se u sebi. Uvijek je bilo lijepo gledati nekoga tko uživa u svom poslu - sve dok to nije bio još jedan odvjetnik koji je razdvajao mog svjedoka tijekom unakrsnog ispitivanja.

Dakle, što je na jelovniku?" upitala sam.

"Tačno. Evo što ćemo učiniti", rekao je okrećući se prema hladnjaku. Prvo proteini — goveđi file. Lokalno i hranjeno travom, naravno, ali bit će dobro, obećavam. Postoji trava hranjena i postoji trava hranjena. Noćni klub uz suknju priča znati tko je vaš dobavljač i što on radi. Lončić će biti jednostavan, samo ćemo ga ispeći na velikom Weberu na palubi vani," rekao je, misleći na roštilj na terasi s vanjske strane prozora koji gleda na istok, ignorirajući četiri inča snijega koji se nakupio na vrhu roštilj i paluba.

Naravno, uz to će nam trebati jako dobar redukcijski umak, ali malo ću se pomučiti s tim jer nemam dva dana da ga napravim počevši od kostiju i ostataka mesa. Moji momci iz restorana dali su mi umak koji je otprilike na pola puta. Znate da možete kupiti ovo potpuno unaprijed napravljeno, ali to jednostavno nije pravi način za vođenje restorana — put do McDonaldsa," rekao je dok je utihnuo u mrmljanju.

Nisam mogla odoljeti. Rekao sam: "U McDonaldsu zarađuju mnogo novca." Bilo je to teško učiniti s čistim licem.

Zgrabio je kuharski nož od deset inča sa zida i prijeteći ga mahnuo prema meni. "McDonald's je mjesto za hranu, a ne restoran!"

"Dobro, samo se šalim", rekla sam, podigavši ​​obje ruke. "Što još ima za večeru?"

Čast mu je vraćena, vratio se izborniku. "Pa za škrob, mislim, krumpir Gruyere. To je u osnovi recept za gratiniranje s puno stvarno ukusnog sira Gruyere i, naravno, vrhnja. Poslužujemo ga u našem restoranu u New Yorku. Ako ga je gradonačelnik ikada probao, on bi to nazvao 'srčani krumpir' i započeo kampanju protiv nas. Srećom, on je usredotočen na 'Veliki gutljaj', umjesto na nas."

Nasmijao sam se i rekao: "I.?"

"Pa, svježi grah, naravno." Nije baš locavore jelo, budući da dolaze iz Čilea. Locavore grah u Coloradu u prosincu je šala među kuharima, ali svi mi poslužujemo ovaj čileanski grah. I ove su jako lijepe, rekao je dok mi je gađao mahunom graha. Vidite, mali. Uslikaj." Što sam i učinio. "Vidi stvarno svježe." Što je i bilo.

"I.?"

O da, za predjelo, imamo najbolji trostruki krem ​​sir koji mogu dobiti iz cijele Francuske. Ovo čak ni ne služim u svojim restoranima. Preteško za nabaviti." Zastao je na minutu i osvrnuo se po sobi kao da ga netko sluša. Zatim me pogledao nasmiješeno i rekao: "Reći ću ti, najbolji način da to pojedeš je namazati ga po Lisinim sisama i onda polizati."

Totalno sam se izgubio. Ovaj tip je bio maničan. Kad sam se konačno prestao smijati, rekao sam, "Dobro, vjerujem ti, ali mislim da bih to trebao isprobati na Gininim sisama, ako ti to ne smeta."

"Oh, da, naravno, naravno", rekao je.

"A za desert. ." rekao je nakon čega je uslijedila duga teatralna stanka.

Podigla sam obrve i pogledala ga s iščekivanjem.

"Ništa!" On je rekao. "Ako smo dobro obavili posao s ostatkom obroka, pojedemo djevojke."

Smijao sam se dok me bokovi nisu zaboljeli. Na kraju sam rekla sa suzama koje su mi tekle iz očiju: "Oh, sviđa mi se tvoj stil, Misha. Sviđa mi se tvoj stil."

"Što?" upitao."Seks i kuhanje. Možete li smisliti bolju kombinaciju?"

I dalje se smijući, rekao sam: "Ne. Što sada mogu učiniti da pomognem. osim pokrenuti pluteni vijak?"

"Što?" On je rekao. "Rekao sam ti, jebanje dolazi nakon večere." Bila sam u histeriji. Mogao sam reći da će ovo biti Božić za pamćenje.